viernes, 23 de enero de 2026

Creatividad: ¿Cómo surgen las ideas brillantes?

     
(AZprensa) La chispa de la creatividad sigue siendo uno de los fenómenos más fascinantes de la mente humana. Ese momento en que surge una idea brillante, diferente, aparentemente de la nada —el famoso “¡eureka!” o “insight”— ha pasado de ser considerado un don misterioso a un proceso que la neurociencia moderna está descifrando con creciente precisión.
 
¿Cómo surgen realmente las ideas brillantes?
 
Las ideas no aparecen por arte de magia. La neurociencia muestra que la creatividad surge de la interacción dinámica entre varias redes cerebrales. Dos de ellas son especialmente relevantes:
La Red de Modo Predeterminado (Default Mode Network o DMN) se activa cuando la mente divaga, soñamos despiertos, recordamos el pasado o imaginamos el futuro. Es el estado en que el cerebro conecta ideas remotas, genera asociaciones inesperadas y produce ese “ruido mental” del que, a veces, emerge una solución original.
La Red de Control Ejecutivo (centrado en la corteza prefrontal) entra en escena después: evalúa, selecciona, refina y convierte la idea cruda en algo útil y viable.
 
Los momentos de insight —esos destellos súbitos— suelen ir precedidos de un periodo de incubación: el problema se deja “reposar” mientras hacemos otra cosa. Justo antes del “¡ajá!”, se detecta un patrón de ondas alfa (relajación) en el hemisferio derecho, seguido de una explosión de ondas gamma (alta integración) en el lóbulo temporal derecho, zona clave para asociar conceptos lejanos. En resumen: la mente consciente lucha, se rinde, se distrae… y el cerebro inconsciente sigue trabajando en segundo plano hasta que encuentra la conexión novedosa.
 
¿Es la creatividad algo innato o se trabaja?
 
La respuesta más sólida hoy es: ambas cosas, pero predominantemente se trabaja. Estudios recientes y metaanálisis muestran que:
Existe una componente genética (ciertas personas parten con mayor predisposición a la apertura a la experiencia, dopamina alta o redes neuronales más flexibles).
Sin embargo, la creatividad es una habilidad entrenable como un músculo. Programas estructurados de pensamiento divergente, técnicas de creatividad y práctica constante mejoran significativamente la fluidez, originalidad y elaboración de ideas, incluso en adultos.
Modelos como el de Kaufman distinguen niveles: desde el mini-c (pequeñas ideas cotidianas) hasta el Big-C (genialidad histórica). Casi todos podemos cultivar el mini-c y el little-c; los niveles superiores requieren talento + miles de horas de práctica deliberada.
 
Creer que “no se nace creativo” es una de las creencias más limitantes. La evidencia apunta a que la creatividad se aprende, se enseña y se mejora notablemente con el entrenamiento.
 
¿Qué favorece y predispone a ser más creativo?
 
La ciencia ha identificado factores y hábitos que actúan como catalizadores:
-          Tiempo para divagar sin culpa
El aburrimiento productivo, las duchas largas, los paseos sin móvil o simplemente “no hacer nada” activan la DMN y facilitan conexiones inesperadas.
-          Experiencias nuevas y variadas
Viajar, leer géneros distintos, aprender habilidades no relacionadas con tu profesión, escuchar música nueva o hablar con personas de otros mundos. Cuanto más amplio el repertorio de conocimientos, más material tiene el cerebro para recombinar.
-          Cambio de escenario y ruptura de rutinas
Trabajar en otro sitio, cambiar la ruta al trabajo o alterar el entorno físico estimula nuevas vías neuronales.
-          Estado de flow y motivación intrínseca
Hacer algo que nos absorbe tanto que perdemos la noción del tiempo reduce la autocrítica y permite experimentar libremente.
-          Humor, juego y risa
La risa libera endorfinas y dopamina, poniendo al cerebro en un estado más flexible y juguetón.
-          Descanso y sueño de calidad
Durante el sueño (especialmente REM) el cerebro consolida recuerdos y establece asociaciones remotas. Muchas ideas brillantes se han “cocinado” mientras dormíamos.
-          Práctica deliberada de técnicas creativas
Brainstorming sin juicio, SCAMPER, mapas mentales, escritura automática, combinación forzada de conceptos… Cuanto más se practica el pensamiento divergente, más fluido se vuelve.
-          Curiosidad y apertura mental
Preguntarse “¿y si…?”, cuestionar lo establecido y tolerar la ambigüedad son actitudes que se entrenan.
-          Ejercicio físico y movimiento
Caminar, correr o bailar aumenta el flujo sanguíneo cerebral, libera BDNF (factor neurotrófico) y favorece la plasticidad.
-          Reducir estrés crónico y autocrítica excesiva
La corteza prefrontal se “apaga” parcialmente en estados de alta creatividad; el exceso de control y miedo al error la bloquea.
 
En conclusión: La chispa creativa no es un rayo divino que cae sobre unos pocos elegidos. Es un proceso cerebral predecible en sus mecanismos básicos: incubación + asociación remota + evaluación + refinamiento. Aunque algunos nacen con ciertas ventajas, la gran noticia es que casi todos podemos ser significativamente más creativos si creamos las condiciones adecuadas y practicamos con intención.
 
En un mundo que valora cada vez más la originalidad, la capacidad de generar ideas diferentes no es un lujo: es una habilidad estratégica. Y la buena noticia es que el interruptor para encenderla está, en buena medida, en nuestras manos. ¿Y tú? ¿Cuándo fue la última vez que dejaste a tu mente divagar sin culpa… y apareció una idea que te sorprendió?
 

Novelas escogidas
https://amzn.eu/d/7E2xDZ7


jueves, 22 de enero de 2026

Madrid, centro del turismo mundial

(AZprensa) Ayer dio comienzo en Madrid, en el recinto ferial de IFEMA, la 46ª edición de FITUR, la Feria Internacional de Turismo que, año tras año, consolida su posición como la principal plataforma global del sector y uno de los eventos más relevantes del calendario turístico mundial.
 
La feria arranca con cifras que confirman su crecimiento imparable y su capacidad para reflejar —y anticipar— las tendencias del turismo internacional. Organizada por IFEMA Madrid del 21 al 25 de enero, esta edición reúne a más de 10.000 empresas procedentes de 161 países y regiones, lo que representa un incremento del 5% respecto a 2025 en número de compañías participantes. Destaca especialmente el aumento en expositores titulares, que alcanzan los 967, un 9% más que en la edición anterior, y un crecimiento aún mayor en el ámbito internacional: +11%.
 
El certamen ocupa nueve pabellones, aunque la superficie expositiva ha aumentado en aproximadamente 8.000-9.000 metros cuadrados respecto al año pasado gracias a la sustitución del pabellón 1 (en obras) por el pabellón 12, mucho más amplio. Esta expansión física responde al dinamismo del sector y permite acoger a 111 representaciones oficiales de países y regiones —diez más que en 2025, un incremento del 9%— y la incorporación de 18 nuevos destinos, principalmente de África y Asia-Pacífico. Estas regiones, que según datos de ONU Turismo lideraron el crecimiento mundial de llegadas internacionales en 2025 (+10% y +8% respectivamente), han aumentado su presencia en FITUR de forma notable: +34% en superficie para África y +22% para Asia-Pacífico.
 
México protagoniza esta edición como País Socio, con un despliegue espectacular: su pabellón oficial duplica la superficie de años anteriores (alcanzando cerca de 1.780 m²) y cuenta con una delegación de casi 800 personas entre instituciones, organismos de promoción y empresas. El país norteamericano llega en un momento de fuerte expansión turística —con crecimientos del 13,9% en llegadas entre enero y septiembre de 2025— y con la ambición de escalar posiciones en el ranking mundial de destinos más visitados.
 
Las previsiones de afluencia apuntan a superar o al menos igualar los 255.000 visitantes de la edición anterior (155.000 profesionales + 100.000 público general), cifra que ya fue récord en su momento. Del miércoles 21 al viernes 23 la feria está reservada a profesionales, mientras que el sábado 24 y domingo 25 abre sus puertas al público general, convirtiéndose en una gran celebración del viaje con actividades, catas, talleres y experiencias directas.
 
El impacto económico esperado para la Comunidad de Madrid ronda los 500 millones de euros (frente a los 455-487 millones de 2025), lo que refuerza el papel de FITUR como motor económico y generador de negocio para la región y para todo el sector turístico español.
 
Entre las novedades más destacadas de esta edición figura el estreno del Pabellón del Conocimiento, un espacio estratégico con más de 200 sesiones, 250 ponentes y 8 auditorios dedicados a la reflexión y al debate sobre el futuro del turismo. Además, se refuerzan secciones como FITUR Experience (centrada en el turismo vivencial), Travel Technology (que duplica su superficie con más de 190 empresas de digitalización) y los programas especializados en sostenibilidad, inclusión, innovación y nuevos segmentos (FITUR 4all, Cruises, Sports, Woman, TechY, etc.).
 
A pesar del clima de duelo por el reciente accidente ferroviario de Adamuz, que ha motivado algunas cancelaciones y ajustes en la agenda, FITUR 2026 arranca demostrando una vitalidad extraordinaria. En un contexto global donde el turismo supera ya los 1.100 millones de llegadas en los primeros meses de datos disponibles de 2025, la feria madrileña se erige como el gran termómetro y escaparate del sector: un espacio donde se cierran acuerdos multimillonarios, se definen tendencias y, sobre todo, donde los viajes del futuro comienzan a tomar forma. Madrid, durante estos cinco días, vuelve a ser indiscutiblemente el centro neurálgico del turismo mundial.
 

Novelas con aire nórdico
https://amzn.eu/d/etUjyLt

miércoles, 21 de enero de 2026

Un personaje nos demuestra qué es la eutimia

(AZprensa) Aunque el filósofo griego Demócrito (siglo V a.C.) acuñase el término “eutimia” (euthymía / εὐθυμία, que puede traducirse como "buen ánimo", "alegría serena", "tranquilidad del alma" o "equilibrio emocional estable") la verdad es que esta palabra la había usado muy poco en mis escritos… probablemente cero veces. Y sin embargo a la hora de construir los personajes de mi reciente novela “Caminos de fuego” me sentí impulsado a dotar a uno de mis personajes como ejemplo vivo de “eutimia”.
 
Y así es David, un ilustrador de libros cuya actitud ante la vida es el más claro ejemplo de eutimia. A través de la novela se verá sometido a acontecimientos y tensiones que pondrán a prueba la fortaleza de su filosofía de vida. ¿Podrá salir indemne?
 
Eso tendrás que descubrirlo cuando leas “Caminos de fuego”, una novela incluida en el libro “Novelas con corazón” (Vicente Fisac. Amazon). De paso aprenderás con un ejemplo práctico qué es eso de la “eutimia” y quizás te animes tú también a adoptar esa postura ante la vida.
 

Novelas con corazón
https://amzn.eu/d/8KzYhK1

martes, 20 de enero de 2026

La lengua española está en peligro

(AZprensa) El escritor y académico Arturo Pérez-Reverte ha puesto en jaque a la Real Academia Española (RAE) con una crítica demoledora que ha sacudido los cimientos de la institución. En un artículo publicado recientemente en El Mundo titulado «Por qué ni fija, ni limpia, ni da esplendor», Pérez-Reverte —miembro de la RAE desde 2003— denuncia que la Academia ha renunciado a su misión fundacional de velar por la pureza, la precisión y el prestigio del español, cediendo ante presiones externas que priorizan el uso masivo sobre el rigor lingüístico y etimológico.
 
Según el novelista, la RAE actual se ha doblegado ante lo que él califica de “talibanes del todo vale”, un sector dominante que impone una normativa laxa, ambigua y contradictoria. Este grupo, afirma, da más peso a tertulianos, youtubers, influencers y usos mediáticos o políticos que a la autoridad de grandes escritores, filólogos y creadores que han trabajado la lengua con exigencia y belleza. “Hoy un influencer analfabeto puede tener más influencia lingüística que un premio Cervantes”, sentencia Pérez-Reverte, ilustrando cómo cualquier “cateto audaz”, si persevera, puede imponerse incluso a Cervantes, Galdós o García Márquez.
 
El académico argumenta que la Academia ha pasado de limpiar (corregir errores y vulgarismos) a registrar pasivamente el uso, por miedo a ser tachada de elitista o conservadora. Esto ha llevado a aceptar construcciones que hace décadas habrían sido rechazadas sin debate profundo, solo por su difusión en redes sociales o por conveniencias políticas. El resultado, advierte, es un idioma empobrecido, banalizado y sin referencias firmes para el hablante, lo que erosiona su grandeza histórica y cultural.
 
Pérez-Reverte no oculta su frustración con el rumbo actual de la institución bajo la dirección de Santiago Muñoz Machado. Reconoce logros como la estabilización económica, pero lamenta la ruptura del vínculo histórico entre creación literaria y norma técnica. Los plenos semanales, describe, son escenarios de tensión entre dos visiones opuestas: la descriptiva (registrar lo que se usa) y la normativa (exigir corrección y excelencia). Para él, la primera ha ganado terreno, traicionando el lema que define a la RAE desde su fundación en 1713.La respuesta de la Academia no se ha hecho esperar. Fuentes internas han anunciado que analizarán “con rigor” las críticas de Pérez-Reverte y no descartan corregir defectos de funcionamiento si el Pleno lo considera necesario.
 
Esta polémica llega en un momento de máxima sensibilidad sobre el futuro del español. Pérez-Reverte no solo cuestiona decisiones concretas —como ciertas incorporaciones al Diccionario que ve como concesiones al ruido viral—, sino que alerta de una deriva más profunda: la sumisión a intereses políticos y mediáticos que, bajo el pretexto de inclusión o modernidad, diluyen el rigor y contribuyen a una aniquilación progresiva de la riqueza cultural del idioma. Si la RAE deja de ejercer autoridad moral y se limita a certificar lo que ya está dañado, concluye el escritor, pierde su razón de ser y condena al español a una mediocridad irreversible.
 
Lo cierto es que, por primera vez en mucho tiempo, un académico de peso ha expuesto públicamente las grietas internas de la institución que más debería proteger el tesoro común de 500 millones de hablantes. El español, como cualquier lengua viva, evoluciona, pero lo que no debe consentir nunca es su deriva hacia la vulgaridad; eso no sería evolución sino involución.
 

Novelas escogidas
https://amzn.eu/d/7E2xDZ7

lunes, 19 de enero de 2026

Groenlandia no es como aparece

(AZprensa) Todos hemos visto Groenlandia en un mapamundi clásico y hemos pensado: «¡Qué isla tan enorme!». En muchas proyecciones cartográficas habituales, como la de Mercator —la más usada en aulas, atlas y aplicaciones desde hace siglos—, Groenlandia aparece casi del tamaño de África o, al menos, comparable a Sudamérica. Es una imagen tan repetida que se ha convertido en parte de nuestra percepción intuitiva del mundo. Sin embargo, esa representación es profundamente engañosa. Groenlandia no es ni remotamente tan grande como parece.
 
La proyección de Mercator, creada en 1569 por el cartógrafo flamenco Gerardus Mercator, fue diseñada principalmente para facilitar la navegación: mantiene los ángulos correctos (muy útil para trazar rumbos en alta mar), pero distorsiona gravemente las áreas cuanto más nos alejamos del ecuador hacia los polos. Los territorios cercanos al Polo Norte se inflan de manera desproporcionada, mientras que las regiones ecuatoriales se ven comprimidas. Groenlandia, situada en latitudes muy altas (entre 59° y 83° N), sufre esta distorsión al máximo.
 
En realidad, la superficie de Groenlandia es de aproximadamente 2,166,000 km² (las cifras varían ligeramente según la fuente: entre 2.16 y 2.17 millones de km², con alrededor de 1.8 millones cubiertos por hielo permanente). Eso la convierte en la isla más grande del planeta (excluyendo Australia, considerada continente), pero su tamaño real es mucho más modesto de lo que sugieren los mapas tradicionales.
 
Para hacernos una idea clara, comparemos esa extensión con países soberanos cuya área es similar o muy cercana:
Argelia: 2,381,741 km² → algo mayor que Groenlandia, pero muy parecido en orden de magnitud.
República Democrática del Congo: 2,344,858 km² → también ligeramente superior.
Arabia Saudí: 2,149,690 km² → prácticamente idéntica a Groenlandia.
México: 1,964,375 km² → un poco más pequeña, pero del mismo rango.
Indonesia: 1,904,569 km² → cercana por debajo.
Libia: 1,759,540 km² → algo inferior.
 
Groenlandia es, por tanto, comparable en tamaño a grandes naciones desérticas o tropicales como Argelia o Arabia Saudí, y bastante mayor que México o Indonesia. Sin embargo, en un mapamundi Mercator típico, Groenlandia parece varias veces más grande que cualquiera de estos países, e incluso rivaliza con continentes enteros.
 
Esta ilusión óptica no es inofensiva. Ha contribuido durante generaciones a una visión distorsionada de la geografía mundial, donde los territorios polares parecen dominar el planeta y los países ecuatoriales (muchos de ellos muy poblados y culturalmente ricos) se ven empequeñecidos. Groenlandia, con sus apenas 56,000 habitantes concentrados en la estrecha franja costera libre de hielo, es un territorio vasto pero extremadamente vacío y hostil, no un «gigante continental» como aparenta.
 
Herramientas modernas como la web interactiva The True Size Of… permiten arrastrar Groenlandia hacia el ecuador en un mapa Mercator y ver cómo se «encoge» drásticamente hasta encajar en proporciones realistas junto a África (que es unas 14 veces mayor) o junto a países como los mencionados. Otras proyecciones, como la de Gall-Peters o Mollweide, corrigen estas distorsiones de área, aunque sacrifican otras propiedades como la forma o los ángulos.
 
La próxima vez que mires un mapamundi, recuerda: Groenlandia no es como aparece. Es enorme para ser una isla, impresionante por su manto de hielo y su aislamiento ártico, pero no el coloso descomunal que los mapas tradicionales nos han hecho creer. La cartografía, como cualquier representación, siempre elige qué verdades priorizar y cuáles sacrificar. En este caso, la navegación ganó; la percepción del tamaño real, perdió.
 
PD.- Ya nos lo dice la sabiduría popular: “En este mundo traidor, nada es verdad ni es mentira; todo es según el color del cristal con que se mira”.
 

Novelas escogidas
https://amzn.eu/d/7E2xDZ7

domingo, 18 de enero de 2026

La redención del amor

(AZprensa) La fuerza más poderosa del mundo es el amor en su más amplio sentido de la palabra. Leía el otro día un antiguo poema del poeta español José Luis Hidalgo (1919-1947) lleno de desesperanza:
 
Si supiera, Señor, que Tú me esperas,
en el borde implacable de la muerte,
iría hacia tu luz, como una lanza
que atraviesa la noche y nunca vuelve.
 
Pero sé que no estás, que el vivir sólo
es soñar con tu ser, inútilmente,
y sé que cuando muera es que Tú mismo
será lo que habrá muerto con mi muerte.
 
Y después de leerlo recordé que yo también había escrito hacía ya muchos años la contestación a este poema, contraponiendo la fuerza y el poder inmenso del amor como el más dichoso camino de redención para nuestra alma. Este era el poema con el que le contesté a tan admirado y querido poeta:
 
Si supiera, Señor, que aquí se acaba
la fe que ha levantado mi promesa
de no abandonar lo que me has dado,
me iría, al fin y al cabo, con tristeza.
 
Pero sé que esto sólo es el comienzo
de sentir mi verdadero existir,
de amar con amplitud a otra persona
que ha roto mi amargura con un sí.
 

Novelas con corazón
https://amzn.eu/d/8KzYhK1

sábado, 17 de enero de 2026

Algo no encajaba en aquél teatro

(AZprensa) Berta Singerman, conocida como la lira viviente, fue la primera y única recitadora profesional de poesía en el continente americano, una figura única en la historia cultural de habla hispana. Nacida en 1901 en Minsk (entonces parte del Imperio Ruso) y emigrada muy niña a Buenos Aires, transformó la declamación poética en un arte escénico de masas, interpretando con pasión y maestría a los grandes poetas modernistas y de vanguardia: Pablo Neruda, Rubén Darío, Federico García Lorca, Gabriela Mistral, Juan Ramón Jiménez y muchos otros. Su voz, su gestualidad y su capacidad para transmitir el alma de los versos la convirtieron en un fenómeno que llenaba teatros, plazas y hasta estadios, llevando la poesía a públicos que rara vez accedían a ella de otra forma.
 
Uno de aquellos momentos inolvidables tuvo lugar en el Teatro Español de Madrid, el coliseo centenario de la calle Príncipe, cuando Berta Singerman ofreció un recital que marcó a fuego la memoria de quienes lo presenciaron. El aforo estaba completamente lleno; la platea, los palcos y el gallinero rebosaban de espectadores, en su mayoría hombres y mujeres de mediana y avanzada edad, atraídos por la fama internacional de la artista argentina y por el magnetismo de su repertorio.
 
Pero en aquella sala vibrante, entre el público culto y maduro, había un elemento que rompía con lo habitual: un muchacho de apenas 15 años, sentado solo en su butaca, con los ojos y el corazón abiertos de par en par. Era yo. A esa edad temprana, la poesía ya no era para mí un adorno ni una asignatura escolar; era parte esencial de mi vida, un refugio y una forma de entender el mundo. Acudí solo a aquel recital porque sentía que algo profundo me llamaba. Y no me equivoqué. La voz de Berta Singerman, cargada de fuerza y sentimiento, llegó directamente al corazón de todos los presentes, pero en mí resonó con una intensidad casi física. Cada verso de Neruda, cada imagen de Lorca, cada emoción de Mistral parecía cobrar nueva vida en su interpretación, como si la poeta misma estuviera allí, respirando entre nosotros.
 
La emoción vibraba en el ambiente del teatro: un silencio atento roto por aplausos que estallaban como oleadas, una comunión colectiva que hacía que el aire se sintiera más denso, más vivo. Aquel recital no fue solo un espectáculo; fue alimento vital para mi alma joven. Me inspiró, me animó a seguir escribiendo, a transformar en poemas mis propios sentimientos, dudas y descubrimientos. La poesía, gracias a Berta, dejó de ser algo que leía en libros para convertirse en algo que sentía en el cuerpo y en el espíritu.
 
Han pasado muchos años desde aquella tarde en el Teatro Español. La vida me llevó por otros caminos: la publicidad y el periodismo me dieron de comer al cuerpo y me permitieron realizarme profesionalmente como escritor. Pero la poesía nunca me abandonó; siempre viajó conmigo, aunque solo le diera de comer al alma. Cada vez que escribo un verso, cada vez que releo a aquellos poetas que Berta hizo suyos, vuelvo a sentir la vibración de aquella sala madrileña y la presencia imborrable de la lira viviente.
 
Berta Singerman no solo recitaba poesía: la liberaba, la hacía accesible, la convertía en experiencia compartida. Y para un adolescente solitario en Madrid, aquel recital fue mucho más que arte; fue un empujón emocional para seguir en un camino del que nunca me aparté.
 

“Todo Poesía”:
https://amzn.eu/d/4zxhbGT

viernes, 16 de enero de 2026

Misterio en la estación espacial china

(AZprensa) La noticia que hoy os vamos a contar es totalmente cierta, aunque quizás parezca el guion de una comedia rosa de ciencia ficción. Hace poco, la agencia espacial china envió cuatro ratones a la estación espacial Tiangong a bordo de la Shenzhou-21. El plan: dejarlos dos semanas flotando en microgravedad, expuestos a radiación cósmica y a un ambiente más confinado que un piso de estudiantes, para estudiar cómo afecta todo eso a su comportamiento. Lanzamiento el 31 de octubre de 2025. Regreso el 14 de noviembre. Todo según lo previsto... o casi. Porque cuando los ratones regresaron a la Tierra y los científicos abrieron las jaulas, empezaron a contar y algo no cuadraba: uno, dos, tres... ¡y una hembra con barriguita sospechosa! Resultado: enviaron cuatro ratones y volvieron unos cuantos más.
 
La afortunada —a la que ya le han puesto nombre de estrella, como Wangtian o algo así— no solo sobrevivió al viaje espacial sin dramas, sino que aprovechó el viaje para otros menesteres menos científicos. Poco después de su regreso, el 10 de diciembre, dio a luz nueve ratoncitos sanos. O sea: la ingravidez no solo no les quitó las ganas... ¡parece que les dio un plus de romanticismo orbital! Los ratones no perdieron el tiempo en el espacio sino que lo aprovecharon al máximo, demostrando que la microgravedad no es obstáculo para el amor... o al menos para lo que viene después.
 
Los científicos, muy formales, hablan de "avance invaluable para entender la reproducción mamífera en entornos espaciales" y "datos clave para futuras colonias en la Luna o Marte". Pero a nosotros nos surge una pregunta: ¿La ingravidez no supone ningún obstáculo para el sexo… o quizás resulta un aliciente en el que no habíamos reparado? Porque si resulta que es esto último, creo que va a ser un gran negocio eso de los viajes espaciales para turistas.
 

Novelas escogidas
https://amzn.eu/d/7E2xDZ7

jueves, 15 de enero de 2026

Snøhetta: una arquitectura diferente y más humana

(AZprensa) Snøhetta es, sin duda, uno de los estudios de arquitectura más creativos e innovadores del mundo actual. Fundado en 1989 en Oslo (Noruega) por Kjetil Trædal Thorsen y un grupo de jóvenes arquitectos y paisajistas —entre ellos Craig Dykers—, el nombre del estudio proviene de una montaña remota en el parque nacional de Dovrefjell, simbolizando desde el principio esa conexión profunda con el paisaje natural noruego.
 
Lo que distingue a Snøhetta no es un estilo formal reconocible al instante (como ocurre con otros grandes nombres), sino un enfoque transdisciplinar y dialógico que integra arquitectura, paisajismo, diseño interior, arte, diseño gráfico, producto y digital en cada proyecto. Rechazan la idea de disciplinas cerradas: en su proceso creativo cualquiera puede aportar ideas sobre cualquier aspecto, lo que genera soluciones inesperadas, ricas y muy contextuales.
 
Filosofía: creatividad al servicio de las personas y el planeta
 
El lema implícito de Snøhetta podría resumirse en: «diseñar para fortalecer el sentido de lugar, la identidad y las relaciones entre las personas y con el entorno». Buscan que cada edificio no sea un objeto aislado, sino una extensión del paisaje, la cultura y las necesidades sociales del lugar.
 
Tres pilares definen su trabajo:
Sostenibilidad social, ambiental y económica → Desde finales de los 80 ya priorizaban sensibilidad ecológica y cultural. Hoy miden el impacto climático de cada proyecto, promueven materiales innovadores de bajo carbono, biodiversidad, gestión positiva de agua y energía, y espacios que benefician tanto a humanos como a otras especies.
Humanismo y accesibilidad → Sus edificios suelen ser democráticos: invitan al público a apropiarse de ellos, a caminar sobre ellos, a habitarlos más allá de su función principal.
Diálogo y contexto → Cada proyecto es único porque responde al ethos del lugar y de sus usuarios, no a una firma estilística impuesta.
 
Iconos que cambiaron la forma de entender la arquitectura
 
Snøhetta saltó a la fama internacional en 1989 al ganar (siendo un estudio novel) el concurso para la Bibliotheca Alexandrina (inaugurada en 2002), la resurrección moderna de la legendaria biblioteca de Alejandría. Integraron paisaje, arquitectura, arte e interior desde el primer boceto, con un enorme disco inclinado que dialoga con el mar Mediterráneo y espacios flexibles que fomentan la innovación y el encuentro público.
 
Pero el proyecto que realmente los consagró como referentes mundiales fue la Ópera Nacional y Ballet de Noruega en Oslo (inaugurada en 2008): Un tejado inclinado de mármol blanco que desciende hasta el fiordo, permitiendo que cualquiera suba y camine sobre el edificio.
Convirtió un área industrial portuaria en espacio público democrático.
Ganó el Premio Mies van der Rohe, entre muchos otros, y popularizó mundialmente la idea de «arquitectura como paisaje» y tejados transitables.
 
Otros proyectos icónicos que muestran su creatividad y funcionalidad:
Pabellón del Museo Memorial 11-S (Nueva York) → Un espacio sereno y reflexivo en medio del trauma colectivo.
Expansión del SFMOMA (San Francisco) → Donde paisaje y edificio se funden.
Biblioteca de la Ciudad de Pekín (inaugurada recientemente) → El mayor espacio de lectura climatizado del mundo y un enorme sistema de vidrio portante que invita al paisaje interior.
Vertikal Nydalen (Oslo) → Primer edificio mixto de Noruega climatizado de forma natural.
 
Proyectos recientes y en curso (2025-2026): la creatividad sigue evolucionando
 
Snøhetta no se ha quedado en sus éxitos pasados. En los últimos años y próximos:
Gran Ópera de Shanghái (próxima a terminarse / inauguración prevista alrededor de 2026) → Un enorme abanico de hormigón con escalera espiral que lleva a una plaza pública en la azotea con vistas al río. Símbolo de danza y comunidad abierta a todos.
Museo de Arte de la Bahía de Qiantang (Hangzhou, China) → En la confluencia del río Qiantang, interpreta el flujo del agua como metáfora del movimiento cultural.
Theodore Roosevelt Presidential Library → Enfocado en narrativa, paisaje y experiencia inmersiva.
Cloud 11 (Bangkok) → Un hub creativo con parque público central.
Renovaciones sensibles como Hotel Finse 1222 o campañas sociales como la casa de jengibre del Consejo Noruego para Refugiados.
 
Incluso en proyectos más pequeños o de producto (como mobiliario o campañas), mantienen esa capacidad de sorprender combinando artesanía tradicional con tecnología puntera.
 
¿Por qué Snøhetta inspira tanto?
 
En un mundo donde muchos estudios buscan una marca reconocible, Snøhetta prefiere desaparecer detrás del lugar y de las personas. Sus edificios no gritan «¡mírame!», sino que susurran: «ven, camina, quédate, pertenece». Logran ser a la vez poéticos y pragmáticos, escultóricos y funcionales, innovadores y profundamente humanos. Como ellos mismos dicen: la arquitectura puede ser una fuerza positiva en el mundo. Y pocos lo demuestran con tanta consistencia y creatividad como Snøhetta.
 

Novelas con aire nórdico
https://amzn.eu/d/etUjyLt

miércoles, 14 de enero de 2026

Los muertos (1947) de José Luis Hidalgo

(AZprensa) Los muertos es la obra cumbre y póstuma de José Luis Hidalgo (1919-1947), publicada en la colección Adonais pocos días después de su muerte por tuberculosis a los 27 años. Considerado uno de los libros más intensos y representativos de la poesía existencial o desarraigada de la inmediata posguerra española, se sitúa junto a títulos como Hijos de la ira de Dámaso Alonso como expresión máxima del dolor, la angustia y la búsqueda de sentido en un mundo marcado por la guerra, el silencio de Dios y la conciencia radical de la finitud.
 
Estructura del libro
 
El volumen está organizado en cuatro partes bien definidas, que trazan una progresión dramática y teológica, casi como un itinerario descendente hacia la nada:
Primera parte: Exposición del tema. Presenta a los muertos en diferentes ámbitos (bajo el agua, en el aire, bajo las nubes, los amigos muertos…). Es una contemplación inicial, casi elegíaca, de los caídos —muchos de ellos víctimas de la Guerra Civil— y su presencia espectral en el mundo de los vivos.
Segunda y tercera partes: Las más agresivas y conflictivas. El poeta se enfrenta directamente a Dios, increpándolo con preguntas desgarradoras. Hay momentos de esperanza fugaz, pero la duda regresa con violencia, en una agonía de corte unamuniano: rebelión, blasfemia contenida, súplica y nuevo silencio.
Cuarta parte: Precipitación hacia la Nada. Aceptación resignada (o desesperada) del vacío, aunque con una tenue apuesta final por la memoria y la pervivencia en otros.
 
Esta estructura no es casual: el libro se concibe como un todo unitario —«libro y no casual junta de poesías», según Ricardo Gullón—, un discurso coherente sobre la muerte, Dios y el hombre.
 
Temas centrales
 
Los ejes temáticos se entrelazan inseparablemente:
La muerte y los muertos → No es solo la muerte abstracta, sino los muertos concretos, carnales, los que yacen bajo la tierra o el agua. Hidalgo los convierte en protagonistas colectivos. Poemas como «Flores bajo los muertos» o «Muertos bajo el agua» muestran una imaginería poderosa y sensorial: bajo los cadáveres brotan flores blancas y dolorosas; los ahogados reposan bajo el ojo de los peces, sin ver nunca el cielo de los pájaros.
Dios y su silencio → El otro gran polo. El poeta necesita a Dios para dar sentido al sufrimiento, pero solo encuentra silencio. De ahí la tensión dramática: invocaciones, reproches («Pero si Tú no existes, ¿por qué, entonces, / he de dar nombre a mi esperanza?»), luchas jacobinas con el Ángel en la noche. Influencias claras: Unamuno, Kierkegaard, y ecos de la tradición mística española.
El hombre y su condición → El verdadero centro. Hidalgo habla del hombre concreto, desnudo, doliente, «crecido contra todo». La muerte no es solo final, sino condición originaria: «He nacido entre muertos y mi vida / es tan sólo el recuerdo de sus almas…». Hay una fuerte conciencia heideggeriana del ser-para-la-muerte, pero sin la aceptación positiva del filósofo alemán; predomina la angustia y la rebelión.
Tiempo, memoria y esperanza residual → En el final, el poeta apuesta por la pervivencia en la memoria ajena: «Moriré como todos y mi vida / será oscura memoria en otras almas» («Lo fatal»). Es una apuesta neorromántica, casi desesperada, por la poesía misma como forma de resistencia ante la nada.
 
Estilo y lenguaje
 
A pesar de la hondura metafísica, el lenguaje es desnudo, directo, esencial, alejado de la ornamentación vanguardista de sus primeros libros. Predomina la sencillez formal, pero con una gran riqueza simbólica: elementos naturales (tierra, agua, aire, flores, raíces), dualidades ascensional-descensional, imágenes plásticas y sensoriales que acercan la poesía al terreno pictórico (no olvidemos que Hidalgo era también pintor).
 
El tono oscila entre la ternura elegíaca, la rabia existencial y la serenidad resignada. Gonzalo Sobejano lo definió magistralmente: «En José Luis Hidalgo el calor de la propia intimidad angustiada y la esencial serenidad de la forma poética se alían maravillosamente».
 
Recepción y lugar en la historia literaria
 
Desde su aparición, Los muertos fue considerado una cumbre de la posguerra. Poetas como Vicente Aleixandre, Gerardo Diego o Dámaso Alonso lo valoraron como la voz más profunda de su generación. Críticos posteriores (Gonzalo Sobejano, José Manuel González Herrán, Juan Antonio González Fuentes) lo sitúan como contrapunto a la «poesía arraigada» oficial del régimen, y como puente entre la tradición meditativa española (Unamuno, Machado) y las corrientes existenciales europeas.
 
No es un libro de premonición autobiográfica (aunque la muerte del autor pocos días antes de la publicación lo convirtió en mito), sino una meditación atemporal sobre el límite humano, escrita cuando Hidalgo aún se sentía vital y optimista (los poemas datan mayoritariamente de 1944-1946).
 
En definitiva, Los muertos no es solo el testimonio de un poeta que se sabía mortal; es una de las experiencias más radicales y conmovedoras de la poesía española del siglo XX: el grito de un hombre joven que, ante el silencio ensordecedor del universo, se atreve a preguntar, a blasfemar, a suplicar y, finalmente, a aceptar que la única eternidad posible es la oscura memoria que dejamos en los demás. Setenta y nueve años después (1947-2026), su llama sigue ardiendo.
 

Novelas con corazón
https://amzn.eu/d/8KzYhK1